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M. SERCAN TEZCANOĞLU_______
gün Viyana civarında yaptı­
ğım bir gezintiden şehre dö­
ner dönmez müthiş bir yağ­
mura tutulmuştum. Yolcular 
yağmurdan kaçmak, için saçak altlarına sığı­
nıyorlardı. Ben de sığınabilecek bir köşe 
araştırıyordum. Bereket versin Viyana’da 
her sokak başında bir kahve vardır. Şapka­
mın kenarlarından sular akarak, üstüm ba­
şım sırılsıklam, bu kahvelerden birine dal­
dım... Odada, durgun sular gibi yeşil örtüler­
le iki bilardo masası vardı. Köşelerde, müşa­
virler ve profesörler, masaların başına geç­
mişler satranç oynuyorlardı... Bunu görür 
görmez, aradığım hatıra, vücudumu baştan 
başa delip geçen bir şimşek gibi çaktı... Evet! 
Burası Mendel’in, sahaf Jakop Mendel’in 
yeriydi...
Şimdi onu, kitap ve kâğıt yığınları ile dolu 
mermer masanın başında, bir çift gözlük ca­
mının çerçevelediği gözleri bir kitaba takıl­
mış, kaya gibi muhkem; oturur vaziyette gö­
rüyordum... Kataloglarını ve kitaplarını bu 
masanın başında ve ancak bu kahvede okur­
du. Tevrat okuyan Yahudilergibi siyah cüb­
besinin içinde hafifhafifsallanır ve mırılda- 
nırdururdu. En meçhul antikacı dükkânının 
en kuytu köşesinde saklı duran en nadide ki­
tabı bulur, meydana çıkarır. Bu işin Viya­
na’da yegane mütehassısıdır. Eski sahaf nes­
linin son ferdi, orijinal bir adamdır.”
Bu satırlar Stephen Zweig’ ın “Bir Kadının 
24 Saati” adlı kitabında geçiyor. Jacop Men- 
del gibi sahaflar kaldı mı bu dönemde bilin­
mez, amaTürkiye’de sahaflık geleneğini ya­
şatmaya çalışan birdergi var: Müteferrika.
Altı aylık kitabiyat dergisi Müteferri- 
ka’nın sahibi Lütfü Seylen 14. sayıya ulaş­
manın gururunu yaşıyor şimdi.
Gençlik Kitabevi’nin üstünde bir sahaf 
dükkânında geçiyor zamanının büyük bir 
bölümü. Heryer kitaplarla örülmüş. Darma­
dağınık, etrafa kitaplar saçılmış. Çalışma 
masasının üstünde birsürü yazılı belge. Ar­
kadaki rafın üstünde Lütfü Seymen’in bir 
karikatürü.
Derginin ilk sayısı önünde Lütfü Sey­
men’in. “Çıkarken” başlıklı yazıyı okuyor.
“Usuldendir. B izde buna uyarak ‘Müte- 
ferrika’nm hangi amaçla dergiler arasına ka­
tıldığını açıklamak durumundayız.
Bu dergi, ‘Danışma Kurulu’nu oluşturan­
ların yanı sıra, dergiye yazı, ilan ve reklam 
vererek desteklemeyi üstlenen b irg ru p ‘ki- 
tap-perver’in heyecanlı katkılarıyla bir sahaf 
dükkânında, cumartesi sohbetlerinde oluş­
turuldu. Bu yüzden her şeyden evvel kolektif 
birdüşüncenin ve çalışmanın ürünüdür.”
Ardından sahaflık yaptığı ilk günlere dö­
nüyor. İlkokuldayken kurduğu çizgi roman 
tezgâhıyla el atmış bu işe Lütfü Seymen: 
“ Mahallenin çocuklarına okul arkadaşları- 
makiralarya da satardım. Polisiye romanla­
ra ilgi duymaya başlayınca konu daha da ge­
nişledi doğal olarak. Arşen Lüpen, Mike 
Hammer, Fantoma vs. satmaya başladım. 
Üniversite öğrencisiyken, 1970-75 arası, 
hurdacı dükkânlarını, eskicileri dolaşır, alı­
koymak istediğim kitapta, fotoğraf ve belge­
leri evime götürür geri kalanını SahaflarÇar- 
şlsı ’ndaki dükkânlara satardım. Dükkân sa­
hibi olmam devlet memurluğundan ayrıldık­
tan sonradır. Yani şöyle böyle kesintisiz 15 
senedirdükkânım var.”
Eski kitaplara ilgisini ise ailesine bağlıyor.
“Anneminöğretmenliği babamın okuma­
ya düşkünlüğünden dolayı kütüphanesi olan 
bir evde büyümekten sanırım. Buna merak 
da eklenince... İlkokulu bitirmemiştim. Ci­
de’de Deli Sabri adında Cumhuriyet Halk 
Partisi’ne m uhalif gazete çıkarmış birinin 
kütüphanesi karısı tarafından -Naciye Ha­
nım Teyze-babama hediye edildi. Evin kile­
rinde onlarla büyüdüm ben. Bin 500’e yakın 
kitap ve mecmua vardı. Şimdiki kütüphane­
nin çekirdeği de onlardır. Küçük bir kasaba­
da büyüyen biri için ise, büyük bir hâzineydi 
doğrusu.”
Türkiye’de eski kitaplara olan ilgiyi tatmin 
edici bulmuyor: “Türkiye her şeyden evvel 
kapitalizmin ‘gelişmekteolan ülkeler’ sınıf­
laması içerisinde değerlendirdiği bir ülke. 
Eski kitabaolan ilgi, ister koleksiyon düşün­
cesi çerçevesinde veya isterakademik bilgi­
lenme arzusu çerçevesinde olsun hiç tatmin 
edici değil. Gelişmiş kapitalist ülkelerde üni­
versiteler, vaki 11ar, kurumlar, hatta iş çevre­
leri kendi adlarına kütüphaneler kurarlar.
Türkiye’de sahaflık geleneğini yaşatmaya çalışan bir dergi 
var: Müteferrika. Sahibi Lütfü Seymen “Bu dergi, eski 
kitapseverlerin izini sürerek kitaba ve kitapsevere hizmet 
vermek, kitaba uşaklık etmek düşüncesinin ürünüdür” diyor.
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Onlara çeşitli yollardan kitaplar alırlar. Biz­
de bu anlayışın bilinen bir örneği yok.”
Ulusal kütüphanemizi örnek veriyor: 
“Ulusal kütüphanenin kitap sayısı, diğer ül- 
kelerinkine kıyasla hem niteliksel hem de ni­
celiksel olarak boy ölçüşebilecek konumda 
değil. Üniversite kütüphanelerine ödenek ol­
madığı gerekçesi ve gerçeğiyle kitap hemen 
hemen hiç alınmaz. Yeni kurulan özel üni­
versitelerin kütüphanelerine de eski/yeni ki­
taplar doğru dürüst alınmaz. Türkiye ’de eski 
kitaba ilgiyi, koleksiyon yapan bir grup 
imamla, Batılı ve Doğulu Türkiyatçılar ve 
bir grup akademisyen göstermektedir.”
Dükkân sahibi Lütfü Seymen, kitapçı dük­
kânlarını şöyle betimliyor: Buralarda genel 
nizam bozukluğu, iyi gitmeyen devlet işleri 
şurasından burasından çekiştirildiği gibi, ki­
taplar hakkında da çeşitli sözler sarfedilir. 
Ele geçirilmesi gereken ya da tam ele geçiril­
mek üzereyken yitip giden bir kitabın öykü­
sü, üzerinde çalışılan herhangi bir konu, ara­
nılan bir makale, film senaryosu oluşturmak 
için gerekli bir kitap, arkasına kargacık bur­
gacık eski harflerle not düşürülmüş bir fo­
toğraf üzerinde saatlerce konuşulur.”
BizTürkler, kitaba sövmenin hoş karşılan­
madığı bir ulus olmanın yanı sıra, kitaptan en 
çok korkan uluslardan biriyiz, diyor ve de­
vam ediyor: “Lafı geldi mi hepimiz kitapse­
veriz. Halbuki kitapseverlik biraz da kitaba 
‘uşaklık’ etmek demektir. Bu yüzden kitap­
severler ve kitapbilirler kulaktan kulağa 
menkıbeleri söylenegelen, yaptıkları hiz­
metler hep iyilikle yad edilen Ali Emiri 
Efendi, Halis Efendi, İbnülemin Mahmud 
Kemal inal, Muallim Cevdet, M. Seyfettin 
Özeğe, Raif Yelkenci gibi eski ‘muhibban-ı 
kütüp’den söz ederken çok dikkatli ve saygı­
lıdırlar. Hemen hepsi onların gerçek değerle­
rinin farkındadır. Eskilerin kitap dünyasına 
yaptığı hizmet, yenilerde “çıraklık” v e ‘yol 
arkadaşlığı’ duygusunu uyandırırsadece.”
Sahaf dükkânlarında “yarenlik” ederek ki­
tabı ötesinden berisinden çekiştirenler, ki­
tapların ancak kendi raflarında özgür olabi­
leceğine inananlardır, diyor gerçek sahaflar 
için: “Onlar için kitap, koruma altına alınma­
sı gereken nadir bir kuştur. Çünkü kitap bir 
süs, bir emtia değil, bizzat kendisidir. Oku­
nur. Birşeyler öğrenilir. Bu nedenledir ki bu 
dergi; eski kitapseverlerin izini sürerek kita­
ba ve kitapsevere hizmet vermek, bir anlam­
da kitaba uşaklık etmek düşüncesinin ürünü­
dür.”
Müteferrika’da çeşitli kişilerin çeşitli ko­
nularda yazdığı makale, araştırma ve öykü­
ler yer alıyor. “Basın ve Sansür”, “Teodor 
Kasap”, “Osmanlı Kitap Tarihine Bir Kat­
kı” , “Osmanlı Devlet Arşivi”, “Atatürk’ün 
Bilinmeyen Mektupları”, “Ahmet Rasim” 
son sayıda yer alan yazılardan. Derginin son 
bölümü ise“Hazine-i Evrak” adlı birbölüme 
ayrılıyor. Burada eski gazete afişlerinden, 
matbaa faturalarına kadar birçok evrak örne­
ği bulunuyor.
Yılda iki sayı
İlk sayıdan bu yana değişen nedir, diye 
sorduğumuzda şu cevabı alıyoruz.
“ Biz bir kitabiyat dergisi olarak yola çık­
tık. Hedef kitlemiz sayısını baştan beri kes­
tirdiğimiz bir kısım kitapsever ve kitapbilir 
insandı. Bu bakımdan okur sayımızda büyük 
birartışolmadı. Derginin içeriğinegelince; 
başlangıçtaki çizgisini hep sürdürdü. 15. sa­
yıdan itibaren kapak ve iç tasarımda bazı de- 
ğişiklikleryapmayı düşünüyoruz. Belli ko­
nularda dosyalar hazırlamak istiyoruz.”
Derginin sponsoru yok. Satıştan, ilanlar­
dan ve abonelerden elde edilen gelirlerle 
kendisini götürüyor.
“Başlangıçta yılda üç sayı çakarıyorduk; 
son iki yıldır, yılda iki sayı olarak yayımlanı­
yor. Artan maliyet, konumuzun özelliği do­
layısıyla yazı bulma hususunda karşılaştığı­
mız zorluklar, bizi buna zorladı zaten.” 
Günümüz T ürkiye’sinde eski kitap ve şa­
haplar tarihi henüz yazılmadı. 14. yüzyıldan 
bu yana varlığı bilinen bu meslek, ülkemizde 
diğer mesleklere oranla sayıca çok az insan 
tarafından yapılıyor: “Son zamanlarda, yani 
1990 sonrasında sahaflığın başına iki şey 
geldi. Birincisi, adı “ikinci el” kitapçılar ve 
“ders kitabı” satanlarla birlikte anılır oldu. 
İkincisi bakkal-süpermarket çatışması gibi; 
sahaf-kafe sahaf çatışması ortaya çıktı. Ka­
dıköy, Beyoğlu, Beşiktaş gibi ilçelerde yeni 
eski kitabın yanı sıra CD, kaset, plak satan iki 
üç katlı kafe sahaflar türedi, bir sahaf dükkâ­
nından çok bir kültürevi ya da kitap marketi 
andıran, ikinci el kitap satanlarla, gerçek sa­
hafları ayırmak gerekir. Soruya bu açıdan ce­
vap vereceksek eğer, sahaflık mesleğinin 
öleceğini zannetmiyorum doğrusu.”
Kitap bu ülkede sayıca çok az bir insan 
grubu tarafından okunuyor, diyor Lütfü Sey­
men: “Ülkede basılan kitapların niteliği ve 
adedi, kitap okuyan ve biriktiren insanların 
sayısı göz önünde bulundurulduğunda kaç 
kişilik bir topluluğa seslendiğimiz ortada. 
Yine de biz “Marifet iltifata tabidir” sözüne 
sığınarak yeni çıkan yayınlardan ziyade, es­
kiye dönük bilgilerin ve belgelerin bir araya 
gelmesi, eski kitap ve kitapçıların tanıtılma­
sı, ki tap ve sahaflık tarihiyle iIgili malzeme­
nin bir araya getirilmesi, kitapseverler ve ki­
tapbilirler arasındaki ilişki ve iletişiminku- 
rulması amacıyla yayın hayatına girmekte­
yiz. Bilenler bilir. Kitap tutkusu biraz da aş­
ka benzer. Bir yer gelip de hayatın düğüm­
lendiğini ve bu düğümün sadece kitaplar ara­
cılığıyla çözülebileceğini bilenler, sürekli 
kitap peşinde koşturanlardır. W. Benjamin; 
‘Kitap toplayıcıları, kitap toplama konusun­
da taktik içgüdülere sahip insanlardır’ diyor. 
Müteferrika, bu taktik içgüdülerin gelişme­
sine, bilinçli davranışlara dönüşmesine kat­
kı da bul unabilirse kendisini bahtiyar sayar.” 
Sahaf Jakob M endel’e ne oldu derseniz 
ise, kitapların haricinde her şeyin yabancısı 
olan bu adamın son anlarını, Stephen Zweig 
şöyle anlatıyor:“Yüzüme baktı. Ah, yarabbi 
ne feci şeydi o! Tam o dakikada her şeyi, bir­
denbire hatırladı. Bütün vücudu ürperdi, 
zangır zangır titremeye başladı, ayaklan bir­
birine dolaşarak kapıya koştu ve orada ken­
dini kaybetti, yere yığıldı. Zavallı, o akşam 
kalp sektesinden öldü. Doktor, biçare ada­
mın, kahveye gelirken, ne yaptığını pek de 
bilmediğini söylemişti. Meczup gibi bir şey­
di ve herhalde onu buraya doğru iten bir kuv­
vet vardı. İnsan otuz altı sene hep aynı masa­
da oturunca, ağıla dönen kuzu gibi, tabii yine 
oraya gelir.”-^
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